第十二章 继母的在柜台后流水

三十张。」蔡笸说，「三十张我数过。」

    「你数过。」

    「我数过。」蔡笸说，「我数钱数到眼睛坏。」

    队伍往前移，第一个是穿制服的高中生，他把环保袋放在柜台上，环保袋里有一个便当盒。他抬头看招牌，看了很久，把手机举起来拍照，拍照的时候闪光在骑楼的阴影里亮成一团白。

    「关东煮。」他说。

    「关东煮在右边。」陈金枝说。

    「多少钱。」

    「一根二十。」她说。

    「二十。」高中生把二十块放在柜台上，钞票在蔡笸的手掌前面停着，蔡笸不拿，先用手指在钞票边上捻了一下，捻出沙沙的声音，数完才抽走，抽的时候把钞票塞进收银机的抽屉，抽屉关下去咚一声。

    「开张。」蔡笸说。

    「开张。」高中生说。

    「开张你要笑。」蔡笸说。

    高中生笑了一下，笑得很难看，牙齿在嘴唇上露出来一半。他把关东煮接过去，汤的热气在他脸前散开，他走出去的时候队伍里的人都在闻那锅汤，汤的味道从锅边飘出来，混着柴鱼和昆布的味道，混着骑楼的水泥味。

    阿爸坐在骑楼的柱子上，坐在一张折叠椅上，折叠椅的一条脚下面垫了一块砖。他的腰这时候直不起来，直的时候脖子先动，肩膀后动，动到一半就要停一下。他穿一件旧的衬衫，衬衫的扣子扣到胸口，胸口那块布的颜色比别处深，是汗。他的手掌在膝盖上按着，按得指节绷白。

    「你坐你的。」陈金枝说。

    「我坐我的。」阿爸说。

    「你坐到下午躺地板。」她说。

    「我躺我的。」阿爸说。

    「你躺到地板还不是我揉